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Ai Weiwei, With Wind, 2014, bamboo et soie  © Studio Ai Weiwei 
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Couverture : Pauline Julier, Pompéi Végétale, 2012.  
© Jun Wang

Le Plus Vieux Paysage du Monde, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier

L’automne des explorateurs
Il y a 300 millions d’années, une forêt luxuriante s’étendait au nord de la Chine.  
Ce « plus vieux paysage du monde » a ensuite été figé dans la roche par une éruption volcanique. 
Les teintes grises minérales ont ainsi remplacé les éclats verdoyants. Cette Pompéi végétale  
a surgi récemment de l’oubli grâce à des fouilles scientifiques menées dans une mine de charbon. 
C’est le point de départ du projet Naturalis Historia développé par l’artiste Pauline Julier,  
qui convoque des recherches archéologiques, ethnologiques ou climatologiques pour explorer 
les rapports complexes entre l’homme et la nature.

Joël Maillard, explorateur de l’âme humaine, s’intéresse à un sujet très voisin, la Terre,  
où l’homme vit depuis environ 200 000 ans. Dans sa pièce futuriste Quitter la Terre, le metteur 
en scène imagine, non sans humour, une humanité qui a préféré disparaître de la surface de  
la planète bleue en vue de recréer un simulacre de vie dans une station orbitale où les bibliothèques 
sont vierges et les survivants copulent en public.

Un autre adepte des plateaux de théâtre, Alexandre Doublet, étudie quant à lui des auteurs 
comme Michel Foucault, Marguerite Duras ou Annie Ernaux. Les textes qu’il a choisis se focalisent 
sur la douleur humaine et la mort, mais grâce à la sensible interprétation des acteurs,  
qui évoluent sur une scène recouverte d’une matière sombre rappelant la poussière de lave,  
la pièce vise à Dire la vie.

Le CCS jongle entre la scène et les salles d’exposition. Mathis Gasser porte un regard aiguisé 
sur des domaines comme l’art, l’architecture, le politique, cherchant à mêler une approche 
documentaire avec des références à des œuvres de fiction. Dans son exposition Le Musée  
et la Planète, il aborde la représentation des lieux de pouvoir par le prisme de la science-fiction, 
à moins que ce ne soit l’inverse.

Dans un autre registre d’images, le photographe engagé Christian Lutz examine les mécanismes 
du pouvoir politique, économique et religieux, en se basant sur une observation incisive  
de groupes humains. Au cours de plusieurs séjours à Las Vegas, ville des excès et des artifices,  
il a composé Insert Coins, une série de photographies qui capte des personnages rejetés dans  
la rue par cette ville-fabrique d’illusions. Les postures de ces individus ont inspiré à la chorégraphe 
Cindy Van Acker un solo qui propose une nouvelle énergie à ces scènes de rue hantées  
par l’indifférence.

Ce programme propose aussi plusieurs types d’explorations de la voix. Au sein du projet 
musical défricheur KiKu, le cri dada charbonneux de Blixa Bargeld côtoie le flow du poète rappeur 
Black Cracker pour revisiter l’œuvre de l’écrivain allemand Jean Paul. La voix est cachée dans  
la pièce Se sentir vivant de la chorégraphe Yasmine Hugonnet, qui poursuit ses expérimentations 
de la ventriloquie en écho à ses gestes dansés. Voix toujours, celles du collectif Bern ist überall, 
qui s’amuse avec un plaisir manifeste à faire vivre sur scène toutes les langues imaginables  
ou imaginées.

Enfin, nous poursuivons nos recherches sur l’art performatif en proposant une suite au projet 
PerformanceProcess que nous avions présenté en 2015. Cet automne-hiver 2017-2018,  
c’est à Bâle que ça se passe, où trois institutions - Musée Tinguely, Kaserne Basel et Kunsthalle 
Basel - collaborent, en partenariat avec le CCS, pour explorer la performance suisse dans  
ses multiples formes.    Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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De l’apparition des traces enfouies de la plus vieille forêt du monde  
aux éruptions volcaniques aussi dévastatrices que fascinantes, Pauline Julier 
propose ses « histoires naturelles », qui entremêlent découvertes 
archéologiques, recherches scientifiques, essais théoriques et légendes 
sublimes.    Entretien avec Pauline Julier par Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser

  • CCS / Naturalis Historia, ton projet sur l’his-
toire de la nature, étudie les rapports entre homme 
et nature, de la forêt la plus vieille du monde à nos 
jours. Comment cette histoire s’intègre-t-elle à ton 
parcours artistique et comment l’as-tu initiée ?
• Pauline Julier / Le projet a commencé il y a quelques an-
nées, lorsque j’ai découvert l’image de la plus ancienne 
forêt du monde dans un magazine scientifique. C’est 
la représentation visuelle d’une forêt fossilisée âgée 
de 300 millions d’années, qui a surgi de l’oubli en 2010 
grâce aux fouilles d’un groupe de scientifiques sino-
américains, menées par le professeur Wang dans une 
mine de charbon au nord de la Chine. C’est l’image d’une 
étrange forêt tropicale composée d’arbres, de fougères 
et de vignes depuis longtemps disparus, qu’une éruption 
volcanique a ensevelie sous la cendre et la lave. À partir 
des fragments de feuilles, de branches, conservés dans 
une couche de tuff volcanique compacte extrêmement 
dure, les scientifiques ont réussi à reconstituer la forêt 
telle quelle sur un kilomètre carré. Ils l’ont surnommée 
la « Pompéi végétale ».

Cette image m’a complètement fascinée, une image 
d’avant l’homme, d’avant l’animal même… Cette sou-
daine apparition d’un temps si lointain, si inconnu, me 
donnait le vertige. Je voyais les fossiles de cette forêt 
comme des témoins muets, des fragments étrangement 
précis à la fois dans l’espace et dans le temps, d’un monde 
depuis longtemps disparu et dont nous étions absents. 
La forêt avait été tirée d’un long sommeil et voilà que sa 
présence, pétrifiée puis soudain vive, pouvait s’inscrire 
dans notre mémoire sans que nous ne l’ayons jamais 
connue.

À l’époque, j’écrivais un autre projet à propos de la 
disparition des îles Tuvalu (qui est devenu le film La 
Disparition des Aïtus). J’ai cru voir, entre la disparition 
d’une île et l’apparition d’une forêt fossilisée, un cycle 
naturel certes, mais surtout des correspondances poé-
tiques. Cette forêt fossilisée était aussi pour moi le plus 
vieux paysage du monde, le premier paysage qu’une 
éruption volcanique avait figé dans la roche pour tou-
jours. J’ai eu envie d’aller suivre la reconstitution de 
ce paysage, depuis les fossiles jusqu’à l’image de la forêt.

Quand nous sommes arrivés sur le site en 2015, le 
tournage s’est avéré compliqué. Au-delà des incompré-
hensions culturelles et linguistiques, la mine de char-
bon est illégale et nous n’avons eu droit qu’à deux jours 
de tournage avant d’être arrêtés par la police locale qui, 
sans doute, nous soupçonnait d’espionnage industriel. 
Bloquée dans un hôtel paumé d’une ville perdue à la 
frontière du désert de Gobi, la recherche du professeur 
Wang – fondée sur l’idée de représenter fidèlement la 
nature – a appelé en moi d’autres histoires, d’autres 
situations où l’être humain se retrouve face à la nature 

Une plongée dans les méandres 
de l’histoire de la nature

  EXPOSITION

09.09 – 17.12.17
Pauline Julier 
Naturalis Historia
L’exposition a été coproduite 
avec le centre artistique 
pluridisciplinaire La Ferme-Asile 
à Sion.

La Grotte, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier
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vite pour organiser la matière accumulée. Ils disent les 
séries, les accumulations, les recherches successives de 
compréhension.

• CCS / Comment l’existence de cette plus vieille forêt 
du monde a-t-elle orienté tes recherches ?
• PJ / Le professeur Wang avait voulu créer l’événement 
autour de sa découverte. C’est d’ailleurs pour cela qu’il 
avait demandé à l’illustrateur de son laboratoire de faire 
une représentation picturale de la forêt. Cette image n’a 
aucune valeur scientifique, elle est destinée au grand pu-
blic… comme bien des images « scientifiques » en réalité. 
Si l’image est puissante, c’est dans sa portée poétique, 
saisissante. Peu importe bien sûr si la forêt ressemblait 
« exactement » à ça, je m’intéresse à ce réflexe de repré-
sentation et au mouvement de croyance qui en découle. 
C’est un peu comme pour le miracle de la liquéfaction 
du sang de San Gennaro, savoir si c’est un vrai miracle 
ne m’intéresse pas. Ce qui m’interpelle, c’est la croyance. 
En une image fidèle, en un miracle. Qui nous protège, 
qui nous enseigne, qui nous témoigne.

Nous sommes donc bien face à un palimpseste de pay-
sages et de tentatives de représentations. En passant 
par ces réflexions, mes histoires naturelles sont en fait 
loin de tout académisme ; elles redéploient du sensible, 
le tremblement de nos êtres face à cette puissance, cette 
étrange splendeur du monde vivant qui nous entoure 
et que nous cherchons à saisir. Or nous sommes partie 
prenante, nous sommes cette puissance, nous sommes 
la nature. Et si nous avions besoin d’une preuve, voici 
qu’arrive le terme anthropocène – dont tout le monde 
s’empare car il révèle un besoin de nommer, je crois – 
qui désigne cette nouvelle période géologique dans 
laquelle nous sommes : nos traces sont inscrites dans 
les couches de la roche même.

Donc ce sont les traces de cette forêt inscrites elles 
aussi dans la roche, dans une couche bien plus ancienne, 
qui ont tout déterminé. Au début je pensais réaliser un 
portrait de la forêt et puis petit à petit, d’autres choses 
se sont ajoutées et ma forêt ne suffisait plus.

et est mis à mal dans ses convictions. J’ai rêvé de Jules 
Verne, je pensais à Marie Shelley et à son Frankenstein, 
il y avait ce dialogue de Giacomo Leopardi depuis un 
moment dans ma tête, ou encore le Vésuve et Pompéi 
avec le San Gennaro napolitain et son miracle ; en fait, 
beaucoup de ramifications subjectives à partir de cette 
première image de forêt. Je me suis alors plongée dans 
les textes de Philippe Descola à propos de la nature et de 
la manière dont l’Occident moderne se la représente : la 
chose du monde la moins bien partagée. Je ne m’étais ja-
mais figurée la question comme ça… je découvrais alors 
à mon tour d’autres points de vue, d’autres relations à la 
nature. Par exemple en chinois, comme nous l’explique 
l’auteur François Jullien, le mot paysage n’existe pas ; 
il faut dire – par idéogramme – « montagne-eau » ou 
« vent-lumière » .

À mon retour, j’ai découvert l’histoire de ce savant, 
Pline l’Ancien, à l’origine de la première encyclopédie 
qui mourut en s’étant rapproché du Vésuve en éruption 
qu’il voulait décrire de trop près. Le titre de son monu-
mental ouvrage en 37 volumes qui compilait tout le 
savoir de son époque, Naturalis Historia, s’est alors im-
posé. J’ajoutais un sous-titre au pluriel pour engager 
comme un inventaire, Des Histoires naturelles et des 
possibilités d’en rendre compte, entre le texte et l’image. 
J’ai cherché ensuite comment retranscrire plastique-
ment ces histoires. Je voulais les rejouer ensemble, dans 
l’espace, les déployer en accentuant leurs échos. En les 
partageant, il est peut-être possible de les explorer da-
vantage et de voir ce que les liens entre elles permettent 
d’activer.

• CCS / Tu as élaboré ce vaste projet en cinq chapitres. 
Avais-tu un plan de départ ou as-tu construit le projet 
de fil en aiguille ?
• PJ / Je voulais évoquer la façon dont on enferme la na-
ture dans des boîtes, des codes, des paysages, des livres, 
des mots, des dictionnaires, des chapitres, des catalo-
gues, etc. pour mieux la saisir, alors, il fallait renforcer 
une idée de classement. Les chapitres sont venus très 

• CCS / Bruno Latour est un personnage important 
du projet. Tu l’as filmé au Musée de la Chasse et de la 
Nature. Quel est son statut dans Naturalis Historia ?
• PJ / J’ai rencontré Bruno Latour durant le programme 
SPEAP que je suivais à Sciences Po Paris l’an dernier. Je 
revenais de Chine et il venait de publier son ouvrage 
Face à Gaïa. Huit Conférences sur le nouveau régime cli-
matique. Une fois que j’ai rencontré sa pensée à propos 
de la nature et de l’anthropocène, je n’ai plus pu m’en 
passer. Pour ce projet, il prend en charge l’actualité d’une 
réflexion autour de la notion de nature.

• CCS / Tu as aussi souhaité rencontrer le comédien 
Jean-Quentin Châtelain. Pourquoi lui précisément 
et quel rôle interprète-t-il ?
• PJ / Jean-Quentin interprète l’Islandais (du Dialogue 
de la Nature avec un Islandais de Giacomo Leopardi) 
pour la version filmique du projet. J’aime beaucoup ce 
comédien depuis longtemps. Enfin un comédien suisse 
qui joue de son accent, avec son accent. Je l’ai souvent 
vu au théâtre, il a une diction extraordinaire et une pré-
sence marquante. C’est exactement la personne que je 
cherchais pour ce chapitre-là, quelqu’un qui puisse dire 
le texte avec la puissance brute du théâtre : un homme 
s’avance et parle. Je voulais que le texte soit dit de ma-
nière très extravertie, comme dans le texte de Giacomo 
Leopardi, ce qui n’est pas tellement l’habitude des co-
médiens de cinéma. Et c’était forcément lui, cet homme 
usé qui a tellement fui la nature et qui se retrouve nez à 
nez avec elle.

• CCS / Les volcans sont aussi très présents. Pourquoi 
sont-ils particulièrement significatifs ?
• PJ / C’est banal en fait. Le volcan, c’est la puissance ab-
solue, la force dévastatrice et imprévisible qui rappelle 
notre condition. Je crois qu’on ne peut pas être face à 
un volcan comme on ne peut pas être face à la nature. 

On en fait potentiellement partie, on est avec, dedans, 
à l’intérieur dirait sans doute Bruno Latour. Mais sur-
tout, j’aime les volcans parce qu’ils figent le temps et les 
choses. On se comporte comme si on pouvait prévoir, 
stabiliser, alors que tout est toujours en mouvement, 
en train de changer. Les volcans eux aussi sont en mou-
vement perpétuel, ils naissent et ils meurent, mais au 
passage, ils figent des arbres, des animaux, des plantes, 
des villes, des êtres humains. Ils transforment des orga-
nismes morts en conservant à jamais leur apparence.

• CCS / Dans l’exposition, tu mêles photographies et 
diapositives, films 16 mm, vidéos, ainsi que des struc-
tures-sculptures telles que faux rocher ou belvédère. 
Comment as-tu choisi ces médias en fonction des 
œuvres ?
• PJ / Je voulais faire une exposition qui reprenne, mais 
aussi déplace, l’expérience cinématographique, donc 
des mots, des images, du son et du mouvement. Je vou-
lais aussi tester une idée liée au fait qu’on ne peut pas 
dire paysage en chinois. Et si « une image vent-lumière » 
était une définition du cinéma ? Donc je cherchais à 
créer un souffle, du « vent-lumière ».

Le 16 mm, c’est parce que je cherchais une fragilité de 
support, une image qui peut brûler, une image-miracle. 
Les diapositives, c’est une référence à la manière d’en-
seigner l’histoire de l’art, mais surtout à la fameuse soi-
rée diapo qui n’existe plus. C’est l’idée du souvenir, de 
quelle image on parle.

Quant aux structures, ça va dans la continuité de l’ex-
périence cinématographique. Qu’est-ce qu’on peut faire 
avec une exposition qu’on ne peut pas avoir au cinéma ? 
Du déplacement, un parcours physique dans un espace 
scénographié, des espaces isolés. J’aime beaucoup l’idée 
de créer du sens par le dispositif dans lequel le film est 
inclus.       

L’Observatoire, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier

Dialogue de la Nature avec un Islandais, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier
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