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«Avec le cinéma 
on parle  

de tout, on 
 arrive à tout».

Quelques réflexions  
autour du travail de Gabriela Löffel

“Through  cinema 
we can  discuss 

everything, achieve 
 everything.”

Reflections  
on the work of Gabriela Löffel 
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Quelques réflexions autour du travail de Gabriela Löffel

Depuis plus de dix ans, Gabriela Löffel construit une œuvre audio-
visuelle qui interroge le réel et ses paradoxes. Dans ses installa-
tions, elle confronte les spectateurs à des problématiques telles 
que la représentation de la violence, la banalisation de la guerre, 
ou encore, la manipulation des discours à des fins économico- 
politiques. Löffel s’intéresse aux situations où la réalité côtoie la 
fiction et, en manipulant les codes et les techniques du cinéma, 
elle met en abîme les contradictions de notre société. Toujours 
critique, sans pour autant se limiter à une lecture politique uni-
voque, son œuvre fragmente les strates narratives et multiplie 
les références afin de créer des espaces de réflexion. En ce sens, 
les installations Offscreen (2013) →"S. 2—23 et Setting (2011) →"S. 24—39 
exemplifient toute la complexité et l’engagement de sa démarche.

Setting nous enveloppe dans un environnement spatio-temporel: 
la double projection alterne l’absence d’images — le noir — à des 
séquences dans lesquelles le bruiteur professionnel Daniel Hug 
produit des sons grâce à une pluralité de techniques et d’objets. 
Une constellation de haut-parleurs émet ces sons façonnés par 
le bruiteur ou des paysages sonores; au centre de l’installation, il 
y a un haut-parleur, mais surtout une voix qui retrace l’expérience 
d’une figurante.

Nous ne sommes pas ici sur le plateau d’un film, mais nous 
sommes plongés en Bavière, dans le plus grand camp militaire 
américain hors des Etats-Unis où les soldats s’entraînent avant 
de partir en Irak ou en Afghanistan. Inauguré en 1910, le site de 
Grafenwöhr fut utilisé par l’Armée allemande jusqu’à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale. Après 1945, il devint un territoire 
américain, dont la position a joué un rôle stratégique durant la 
Guerre Froide. Aujourd’hui, ce camp est un lieu où des situations 
de conflit sont notamment scénarisées par des civilians on the 
battlefield — autrement dit, des figurants engagés pour jouer des 
civils arabes — afin de former les soldats au combat. 

Après avoir interviewé cette figurante, l’artiste fait appel à 
une narratrice pour interpréter son témoignage. La narratrice nous 
relate son expérience dans le camp : selon le scénario, la figurante 
joue parfois le rôle d’une femme afghane ou irakienne, soit la situa-
tion est ordinaire, soit il est question de simuler une insurrection. 
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Cependant, au moment où les hélicoptères et chars entrent dans 
l’action, la peur devient tangible, presque réelle, même s’il s’agit 
d’une guerre fictive. Ces hélicoptères déclenchent quelque chose 
qui, à nos yeux, va au-delà de la réalité factuelle et qui concerne 
plutôt des souvenirs filmiques. Revenons un instant sur les pre-
mières séquences d’Apocalypse Now de Coppola, lorsque le 
bruit des moteurs des hélicoptères, et — métaphoriquement — le 
ventilateur, nous plongent dans la guerre délirante du Vietnam. De 
manière analogue, en reprenant le vocabulaire sonore des films de 
guerre, le bruiteur tisse une autre narration qui à la fois s’intègre au 
récit de la narratrice, et établit une dialectique entre ce que nous 
voyons et ce que nous entendons, entre l’expérience audiovisuelle 
et la mémoire cinématographique.

A contrario, le dispositif d’Offscreen se compose de trois projec-
tions et deux pistes audio: les haut-parleurs émettent une bande son 
abstraite qui dialogue avec les images, et un casque sans fil permet 
de se concentrer sur la voix du narrateur et de déambuler dans 
l’installation. Deux projections sur écran montrent successivement 
des décors d’intérieurs — comme le green screen ou la réplique d’un 
avion —, et d’extérieurs de cinéma — tels que la reconstruction de 
la Berlinerstrasse utilisée par Polanski dans Le Pianiste. Entre les 
deux écrans, une projection murale suit une équipe de cascadeurs 
qui répètent des séquences extrapolées du récit du narrateur.

Löffel se met à l’écoute   d’un jeune Suisse qui, en 2011, par-
ticipait à un voyage tout inclus en Afghanistan et en Iran: son voyage 
correspond à une nouvelle branche de l’industrie du tourisme, à 
savoir les vacances en zones de conflit. À nouveau, l’interpréta-
tion du narrateur ajoute un caractère fictionnel au témoignage 
et montre la puissance du storytelling. Accompagné par un guide 
et un garde du corps, ce voyageur découvre une curieuse réalité: 
dans des pays en guerre, il visite notamment le musée des mines 
antipersonnel, réside dans des hôtels extrêmement sécurisés, 
mais encore se rend dans les plus incroyables paysages que ces 
pays peuvent offrir. Toutefois, il y a un moment dans la narration 
où la réalité reprend le dessus face à son simulacre, et le récit 
devient histoire: notre voyageur se trouve à Bagram au moment 
où l’opération pour assassiner Ben Laden était lancée.
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De la conception, en passant par la production, jusqu’à la réalisa-
tion des ces installations, Löffel utilise la procédure du doublage 
et la méthode de la fragmentation: du témoignage au récit, du 
son créé au son évoqué, ou encore, de l’enregistrement en prise 
directe à la mise en abîme de décors de cinéma, Löffel fragmente 
et redouble les points de vue, ainsi que les sources visuelles et 
sonores, afin de brouiller les pistes et d’activer le questionnement 
chez les spectateurs.

De la sorte, Löffel interroge à la fois une approche docu-
mentaire et fictionnelle, puisqu’elle part du témoignage direct pour 
engendrer ensuite un travail de montage et de scénarisation qui 
juxtapose les interprétations des narrateurs, mais également les 
images et les sons. À travers un va-et-vient constant entre l’expé-
rience subjective et la compréhension universelle de la guerre, 
l’artiste nous montre comment le réel, la vérité et la fiction sont 
aujourd’hui des catégories difficilement discernables lorsque nous 
nous penchons sur la question des guerres actuelles et de leurs 
représentations. Entre la guerre — télévisée — du Vietnam et la 
guerre — sans images — du Golfe, l’artiste choisit de ne pas mon-
trer les guerres du XXIème siècle, mais de les raconter de manière 
indirecte à travers les expériences du voyageur et de la figurante, 
grâce à la voix désincarnée — la voix-off — de narrateurs. Ce refus 
questionne profondément la valeur des images des médias de 
masse, mais, de la sorte, Löffel critique également les aspects 
idéologiques et économiques inhérents à leur production.

Cette façon oblique et politique de représenter la guerre 
nous rappelle les installations Raw Footage (2006) d’Aernout Mik, 
ou Serious Games (2009—2010) d’Harun Farocki. Le  premier récu-
père des images de la guerre en ex-Yougoslavie que les médias n’ont 
pas diffusées: de cette manière, Mik montre comment des situations 
d’une extrême gravité s’entrelacent aux temps faibles du quotidien, 
et critique la spectacularisation de la guerre. Dans Serious Games, 
Farocki s’intéresse quant à lui aux nouvelles technologies utilisées 
pour entraîner les soldats au combat: comme les jeux vidéos, ces 
dernières façonnent la réalité à travers des modèles numériques. 
Dans sa démarche, Löffel évite toute spectacularisation et analyse 
les dispositifs qui préparent à la guerre. Ainsi, elle dévoile comment 
la perception de la guerre naît aujourd’hui de la fiction: entre ceux 
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qui croient à l’objectivité des prises de vue et ceux qui voient toute 
image comme une mise en scène, elle choisit de filmer des séquences 
abstraites qui tissent des liens avec l’univers cinématographique. 

À cet égard, sur le site de Grafenwöhr, les civilians on 
the battlefield sont littéralement les intermittents d’un spectacle 
qui se développe à la suite d’un scénario, et qui est proche d’un 
blockbuster américain. Ce peuple fictif symbolise parfaitement 
l’idée de «peuples exposés, peuples figurants», puisqu’il représente 
métonymiquement les peuples arabes victimes des interventions 
armées étrangères. En effet, comme le remarque Didi-Huberman, 
les peuples sont aujourd’hui sur-exposés — par l’envoûtante spec-
tacularisation et l’attention des médias — et sous-exposés à cause 
d’une censure guidée par les mêmes médias : selon nous, Setting 
rappelle précisément que «la sous-exposition nous prive des moyens 
pour voir, tout simplement, ce dont il pourrait être question» 1. D’une 
manière opposée, dans Offscreen, le voyage révèle la disneyisation 
du monde contemporain, la marchandisation et la théâtralisation 
de tout secteur économique. Tout comme Alice qui s’ennuie auprès 
de sa sœur qui lit un livre sans images ni dialogues, le jeune Suisse 
recherche l’aventure et ne distingue plus le monde réel et l’absurde: 
son voyage est finalement une sorte d’expérience filmique dans 
laquelle les iraniens et les afghans qu’il rencontre sont des figurants.

Néanmoins, le rapport de Löffel au cinéma ne s’arrête 
pas là. Les deux installations reprennent des éléments propres 
à l’univers hollywoodien tels que le studio et les décors. Elles se 
nourrissent également du travail des techniciens qui participent 
aux films, et font de ces dernières des véritables œuvres collec-
tives. À cet égard, les décors de Babelsberg Studio nous font 
voyager dans des époques et des lieux qui nous sont familiers grâce 
aux grandes productions américaines. La Berlinerstrasse révèle 
littéralement que le cinéma est une question de façade. En même 
temps, les décors d’intérieurs nous plongent dans une réflexion 
autour des moyens et techniques de production cinématogra-
phique  : le green screen constitue le non-lieu par excellence dans 
lequel tous les mondes sont possibles et peuvent exister. A contra-
rio, la réplique de l’avion interroge les 
clichés et l’homogénéité des scénarios 
cinématographiques. De plus, le bruiteur 

1 Georges Didi-Huberman, Peuples 
 exposés, peuples figurants. L’Oeil de l’histoire 
4, 2012, p. 15.
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dans Setting met en abîme le pacte fictionnel vécu au cinéma, qui 
considère comme véridiques les sons accompagnant les images 
sur l’écran. De la même manière, les cascadeurs dans Offscreen 
répètent des scènes extrapolées du récit du jeune Suisse, dans une 
scénographie minimaliste et imagée grâce aux boîtes en carton 
qui peuvent représenter toutes sortes d’objets.

En dernière instance, il y a encore les techniques cinéma-
tographiques employées, puisque l’artiste alterne longs travellings 
et séquences courtes, vues d’ensemble et zooms sur des détails, 
plans fixes et contrechamps: le tout est rythmé par le montage 
qui — comme le disait Coppola — est la véritable essence du cinéma. 
Cependant, chez Löffel, il ne faut pas s’arrêter au montage visuel, 
car le montage sonore exerce probablement un rôle encore plus 
important. À proprement parler, même s’ils se présentent comme 
tels, dans ces installations, les bruits et les musiques originels ne 
sont jamais accessoires ou utilisés comme des remplissages, mais 
sont plutôt des compositions qui dialoguent constamment avec 
les voix des narrateurs et les images sur les écrans, ou encore, des 
sources pour multiplier les strates de la narration et de la critique.
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